Hace mucho tiempo, en la cama con Jara, en una de esas primeras madrugadas oníricas y etílicas, ella encendió la televisión y dijo:

-Me tranquiliza poner los anuncios del Teletienda porque indican que hay electricidad y que nos quieren vender cosas. O sea que el mundo todavía funciona.

Yo me obnubilé ante tan ingeniosa y sensible criatura.

Sin embargo, para mi desilusión, la oí repetir esa frase docenas de veces en los años sucesivos. Conmigo a solas, en fiestas, en conversaciones de café… cada vez que quería resultar interesante soltaba aquello.

La verdad es la única sentencia memorable que le recuerdo y llego a dudar que sea realmente suya.

Aquí la India PM también tiene su muletilla epatante. Siempre que caminamos por la noche con amigos nuevos, al ver a los marginales salvajes que deambulan por las calles, menciona lo de que a Bogotá le salen todos sus fantasmas cuando cae la oscuridad.

Nuestros acompañantes, claro está, se van pensando que qué alma tan lírica.

No tengo nada que objetar. Yo también tengo dos o tres monólogos ensayados para lucirme y dármelas de profundo y atormentado. Son cosas de nuestra generación, que vive como en un escaparate.